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T I M O  PA R V E L A

Karhu joka sanoo titityy

Karhuperheeseen syntyi talvella kolme karhulasta. 
Koko perhe nukkui talviunta pesässä, 
kunnes kevätauringon lämpö herätti ne.

– Mur, sanoi vanhin lapsi ja venytteli.
– Är, sanoi keskimmäinen lapsi ja haukotteli.
– Titityy, sanoi pienin karhu ja teki kuperkeikan.
 
Äitikarhu ja isäkarhu olivat ihmeissään.
– Karhut murisevat, äiti sanoi.
– Karhut ärisevät, isä vahvisti.
– Titityy, sanoi pienin karhu.
– Kyllä se vielä oppii murisemaan, äiti arveli, 
mutta katsoi isäkarhua huolestuneena.

Poikaset kasvoivat. 
Ne painivat ja juoksivat,
ne leikkivät karhuleikkejä
ja opettelivat puhumaan karhujen kieltä.
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K R E E T T A  O N K E L I

Henri näki enemmän 

Ennen ja jälkeen jokaisen loman 
Henri halusi olla pois koulusta. 
Ennen lomaa opettaja aina kysyi,
minne oppilaat matkustavat lomalla.
Jokaisen piti vastata. 
Anni sanoi, että hän matkustaa Ranskaan. 
Ykä matkustaa Sveitsiin. 
Juha menee Floridaan, Veikko Karibialle. 

Sitten tuli Henrin vuoro.
– Entäs sinä Henri, opettaja kysyi.
– Minne sinä aiot matkustaa lomalla?

Henrin kasvot olivat tulipunaiset. 
– Mä en vielä tiedä… se on… se on…  
se on vanhempien yllätys, Henri sanoi hiljaa.
– Vai niin, sehän on jännittävää, opettaja sanoi 
ja hymyili leveästi.
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J O H A N N A  V E N H O

Kaksi päätä ja 
kahdeksan jalkaa

Ulkona sataa ja on synkkää.
Luokan ikkunassa on pisaroita.
Pisarat valuvat alaspäin,
ja niistä tulee kuin pieniä jokia.
Jos olisi oikein pieni,
jokia pitkin voisi laskea pienellä veneellä.

Amirin mieli on yhtä synkkä
kuin sää ulkona.
Amiria jännittää niin,
että vatsaa puristaa.

Opettaja Tanja sanoi eilen, 
että tänään kaikki kirjoittavat runon. 
Sen pitää olla runo, jossa on riimit. 
Amir ei tiennyt, mikä on riimi. 
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T I M O  PA R V E L A

Jere

Jere piti lyömisestä. 
Hänestä oli mukava muksauttaa nyrkillä 
Teppoa, pikkusiskoa tai jopa ovea, 
jos se ei suostunut aukeamaan. 
Jere tiesi, että ketään ei saa lyödä. 
Tietysti tiesi. 
Opettaja oli sanonut niin 
ja rehtori ja erityisopettaja 
ja muut oppilaat ja isä ja äitikin. 

Jere ei voinut sille mitään, 
että oli helpompaa lyödä nyrkillä
kuin selittää asioita puhumalla.
Puhuminen oli niin vaivalloista.

Aluksi toiset olivat yrittäneet kiusata 
ja nimitellä Jereä.
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K R E E T T A  O N K E L I

Minikovis

Minikovis on täysin erilainen kuin Muumipeikko,
hän on Muumipeikon vastakohta.
Minikovista ei näe koskaan yksin. 
Minikovikset liikkuvat kolmen tai viiden lapsen ryhmissä. 
Muille lapsille minikovikset huutelevat:
– Sä et oo mitään! Sä et tiedä tästä! 
– Mitä nörtti! Sulla on rumat vaatteet! 
– Sun mutsi on läski! Sun faija on köyhä! 
– Mee syömään pullaa nössö!

Minikovikset kehuvat aina sillä, 
mitä he ovat tehneet. 
He puhuvat kovalla äänellä:
– Mä kävin eilen leffassa.  
Se oli kielletty alle 18-vuotiailta,  
mutta mä kävin mun isobroidin kanssa.

– Ooo, toiset minikovikset ihailevat. 
He eivät uskalla olla muuten. 
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T I T T A M A R I  M A R T T I N E N

Koti sydämessä 

Äiti ja isä puhuivat rajasta. 
Toisen maan rajasta. 
Olimme matkustaneet monta tuntia. 
Koko meidän perhe oli 
samassa pienessä autossa. 
Minä halusin ojentaa jalkani suoraksi,
mutta en voinut. 
Takapenkillä istuivat minun kanssani
siskoni Milena, isoäiti ja isoisä 
sekä naapurin lapset. 
Auto oli täynnä laukkuja.
Olimme ottaneet mukaan 
niin paljon tavaraa kuin pystyimme. 

Odotimme kiihkeästi, 
että pääsemme rajan yli. 
Sen jälkeen emme olisi enää Syyriassa,
vaan toisessa maassa.


